Du coté de chez Swann?!

Un grand écrivain est d’abord un ceil, une vision du monde, et le jour ou
il meurt I’éclat du monde se retrouve diminué, et ¢’est pourquoi on publie des
ceuvres completes, parce qu’il n’y aura jamais assez de pensée et de phrases
de cet auteur. Dit autrement : un livre est vivant, et le coeur de I’écrivain
continue de battre dans celui des lecteurs. C’est ainsi que toute phrase de
Proust est une phrase sacrée, bénie, et A la Recherche du Temps Perdu une
autre Bible.

Marcel Proust nait a Auteuil le 10 juillet 1871, il meurt a Paris le 18
novembre 1922, & I’age de 51 ans, des suites d'une bronchite 2. Son pére est un
professeur de médecine réputé, théoricien de ’hygiénisme. Proust fréquente
des son adolescence la grande bourgeoisie et 1’aristocratie parisiennes, sort
beaucoup, puis a partir de I’age de 35 ans vit peu a peu reclus et se consacre
bientot exclusivement a 1’écriture de ses livres. Il publie son premier roman,
Du coté de chez Swann, en 1913. Hormis Frangois Mauriac et Jacques Riviere,
presque tout le monde sous-estime 'importance de Proust qui est considéré

comme une sorte de romancier de la vie mondaine. La reconnaissance de son
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génie vient tardivement, dans les années 1950, avec la publication de ses livres
dans la collection de la Pléiade, puis plus tard les travaux des universitaires
étrangers, notamment les japonais et les américains (dont Philip Kolb, qui
publiera la correspondance intégrale de Proust ?).

Du coté de chez Swann est le premier volume d’A la Recherche du Temps
Perdu. Le sujet de la Recherche ? Pour aller vite : le narrateur, un enfant,
se met un soir, peu apres son endormissement, a réver sa vie future, les
personnes qu’il rencontrera et les expériences sensorielles et émotives qu’il
fera, et sa nuit dure toute la vie. Le livre complet, publié de 1913 a 1927 (le
dernier volume est posthume), compte 9,6 millions de caracteres, soit environ
9600 pages imprimées en caracteres courants, ce qui apres tout, est plutot
court pour décrire une vie entiere %

Si A la Recherche du Temps Perdu est une autre Bible, on peut, comme
on a coutume de le faire avec le texte sacré des hébreux, ouvrir le livre de
Proust a n’importe quel endroit, confier sa propre pensée au hasard et trouver
immédiatement le verset que le jour nous a destiné. Exemple : « Quand il
fut mort, Francoise recueillit le sang qui coulait sans noyer sa rancune, eut
encore un sursaut de colere, et regardant le cadavre de son enemi, dit une
derniére fois : “Sale béte!” », et il s’agit ici d'un poulet que la gouvernante
du narrateur va sacrifier a la cuisine. Ou : « Parfois il se disail que c’était
un nouveau soir de printemps de plus qui passait, il se contraignait a faire
attention aux arbres au ciel », et il s’agit ici de Swann occupé par la pensée
de la merveilleuse Odette, celle dont il est amoureux, et une femme qui rend
amoureux un homme est une héroine car elle le fait devenir un dieu. Mais
écoutons mieux le texte, car il faut toujours lire Proust plusieurs fois de suite
et avec une attention a chaque fois redoublée : il écrit que son narrateur se
contraint a faire attention aux arbres du ciel. On doit se contraindre a faire
attention a ce que nous voyons et se contraindre a faire attention a ce que
nous lisons. La Recherche du Temps Perdu mérite un commentaire serré de

chacun de ses versets.
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Examinons donc cette phrase, prise au milieu du livre : « La hate laissait
voir a l'intérieur du parc » (équilibre parfait de cette proposition inversée,
personnalisation de la haie qui consent, non pas a nous montrer, mais a nous
“laisser” examiner, nous accorder le privilege d’apercevoir, non pas directe-
ment quelque chose, mais un endroit, et un endroit caché, “I'intérieur” du
parc, ou se tient quelque chose) « une allée bordée de jasmins, de pensées
et de verveines » (une chose trés importante se prépare, un événement sacré
entre les événements sacrés, un miracle, 'amour, le sommet de toutes choses,
et le chemin qui y mene n’est pas un simple sentier mais une allée, parce
qu’il s’agira d’une femme passée la et qui a laissé sa trace et donc donné son
nom, elle est allée ici et le passage est devenu une allée, et 1’allée est bordée
de fleurs magnifiques et odorantes, car les fleurs sont présentes partout chez
Proust, particulierement quand une rencontre amoureuse a lieu, la chose se
reproduira par exemple entre Swann et Odette de Crécy, avec les catleyas)
« entre lesquelles des giroflées ouvraient leurs bourses fraiches » (impossible
de ne pas voir ici de connotation sexuelle, chez Proust ces connotations sont
tres fréquentes, pour ne pas dire permanentes) « du rose odorant et passé
d’un cuir ancien de Cordoue, » (glissement de la vision a l'odorat, puis au
souvenir, puis a l'espace et la géographie) « tandis que sur le gravier » (pe-
tite image sonore supplémentaire, car le mot gravier est d’abord le son que
les pas lui font produire) « un long tuyau d’arrosage peint en vert » (on a
peint le tuyau pour le dissimuler dans le paysage, tout comme Proust dissi-
mule partout ses pensées secretes sous la forme de “tuyaux” et de “bourses”)
« déroulant ses circuits, » (la phrase interminable de Proust est une hypnose
et une élaboration progressive de la pensée, cette phrase multiplie les inci-
dentes pour laisser au lecteur le temps de comprendre, dérouler ses circuits)
« dressait aux points ot il était percé au-dessus des fleurs, dont il imbibait les
parfums, [’éventail vertical et prismatique de ses gouttelettes multicolores.»
(ici Iarrosage c’est l'auteur, et la terre, royaume des fleurs, ce sont les lec-
teurs). Ce passage est la premiere vision par le narrateur de la jeune Gilberte
Swann, dont il tombe amoureux.

Les phrases de Proust sont tres longues, elles font parfois plus d’une page,
elles durent longtemps, dans tous les sens du terme. Il faut lire Du coté de chez

Swann patiemment, a petites doses si nécessaire, parce qu’a cette immense



patience répondra une immense profondeur et un éveil stupéfiant.

Le roman de Proust est dense comme la plus grande épopée, comme le
plus court poeme, comme la plus ancienne des prophétie, c’est une Bible,
une seconde Bible, cette fois profane et dont nous connaissons 'auteur, un
humain semble-t-il, le Tres Saint Marcel Proust.
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