Bordeaux,
topographie intime

Marc Pautrel

J’ai vécu plus de vingt ans a Bordeaux et je crois que
j’y ai maintenant un souvenir dans chaque rue.

La rue Bethmann, ou avec des amis un soir je bois
un Chateau de Fargues 1983, appellation Sauternes, et
un autre soir un Chateau Palmer 1978, appellation Mar-
gaux.

La rue Monthyon, ot un matin de février je pousse
la porte d’une vieille devanture abritant une association
étudiante qui propose, pour 400 francs, un aller-retour
a Venise, dans un vieux car brinquebalant, a ’occasion
du Carnaval, et ce sera mon premier voyage la-bas.

La rue Minvielle, ou ** habite seule, la fois ou elle
m’invite, je ne retiens pas le numéro, mais seulement ce
qu’elle me dit : « C’est la porte turquoise. »

La rue du Jardin-Public, ou ont emménagé des
grands amis de mes parents, les premieres années sou-
vent ils m’invitent a déjeuner le dimanche midi et pré-
parent un festin.
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La rue Pierre-Trébod, ou un jour la bibliotheque de
quartier m’invite pour parler de mon livre, j'y vais en
tramway mais ce dernier tombe en panne place des Quin-
conces et je dois terminer a pied, je cours, je cours,
je cours, je ne vais jamais pouvoir étre a 1’heure, mes
jambes ne me portent plus, c¢’est le plein hiver, le froid
est sibérien, j’ai mal, j’arrive enfin sur place, trées en re-
tard, exténué, tout le monde m’attendait.

La rue Porte-Dijeaux, ou une plaque précise que
s’élevait a cette place la derniere maison habitée a Bor-
deaux par le « Président de Montesquieu ».

La rue Vital-Carles, ou se trouve la librairie Mol-
lat, dans les salons de laquelle je croise le vrai corps
de Pierre Michon, Jean Echenoz, James Ellroy, et bien
d’autres écrivains, mais hélas pas Patrick Modiano que
j’apercois plusieurs fois marchant dans les rues de Paris,
mais jamais dans les rues de Bordeaux.

La rue du Loup, ou se trouve un café dans lequel
me donne rendez-vous un soir la timide *** dont je suis
amoureux.

La rue du Colisée, la fois ou je découvre incrédule les
ruines du Palais Gallien datant du Ile siecle, immense
édifice caché derriere les hautes maisons bourgeoises, et
je crois me retrouver a Rome aux portes du Forum.

Les quais de Paludate, Sainte-Croix, Richelieu, Louis
XVIII, des Chartrons, de Bacalan, le long desquels j’ai
parcouru tant de kilometres a pied, sous la protection des
gracieuses facades, élégance des motifs sculptés, blon-
deur de la pierre calcaire éclaircie par la restauration.

Encore les quais, ou je marche cette fois coté fleuve
comme si ¢’était un bord de mer, prémices de l'océan, a
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marée haute l'air devient saturé de sel et les eaux puis-
santes ont leur éternelle couleur mobile, jaune, bronze,
violet.

La rue de la Rousselle, oi un matin d’été je cherche
longuement la plaque signalant la maison de Montaigne.

Le cours d’Albret, ou se trouve un petit salon de
coiffure dans lequel tous les deux mois je vais me faire
couper les cheveux pour 90 francs, puis 100 francs, puis
15 euros, et 16, et plus tard encore 17 euros.

Le cours de la Somme, ou habitent les divines ****
et ¥R Tune pres de la place de la Victoire, 'autre a
Iextrémité de I’avenue, pres de chez moi.

La rue du Maréchal-Foch, ou un soir je bois un Cha-
teau Haut-Brion 1984, appellation Graves.

La rue Philippe-Sollers, qui n’existe pas encore mais
dans laquelle je reviendrai marcher un jour, si on me
préte vie.

La rue Beaufleury, ou habitent des camarades étu-
diants, deux freres qui ont deux ans de différence, I'un
brillant dans une grande école, I’autre qui y arrive moins
bien et redouble toutes ses années d’études. Un peu plus
tard, ils déménagent rue Mazagran. Souvent le soir apres
diner je passe les voir, et nous sortons boire un nombre
déraisonnable de verres dans les bars place de la Vic-
toire.

La rue Sauteyron ou habite la souriante qui
un jour, alors que la connais a peine, sonne chez moi a
sept heures du matin pour me surprendre au lit.

La rue du Parlement-Sainte-Catherine, dans laquelle
mon oncle a son hotel la fois ou il vient en voyage orga-
nisé, avec ses collegues retraités. Nous remontons tous
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les deux le cours de I'Intendance jusqu’a la rue Mably.
Je mange a leur table le soir et a la fin il se leve et va
payer mon menu. Je ne le reverrai qu’une seule fois par
la suite.

La rue Furtado, dans laquelle je vais faire mes courses
dans un supermarché Leclerc pendant des années, avant
qu’il soit rasé pour construire un immeuble haut de
gamme, au rez-de-chaussée duquel ouvre une agence na-
tionale pour l’emploi.

La rue Buchou, la rue d’Agen, la rue Bauducheu,
toutes les petites rues pleines d’échoppes, ces maisons
de plain pied qui laissent ouvert a la vue le ciel bleu si
énorme, océan renversé, ces rues autour de mon quar-
tier sont mon paradis. Leurs trottoirs sont composés de
petits pavés beige disposés en losange, immédiatement
j’aime avancer sur ce tapis souple, je crois marcher sur
un manteau d’Arlequin.

La rue de Nérac, elle aussi toute en échoppes, avec
son tracé en coude, comme une impasse qui déboucherait
malgré tout.

La gare Saint-Jean, d’ou je viens et ou je vais, je m’y
rends au moins une fois par mois, c¢’est le nouveau port
de la ville, c’est la liberté de partir quand on veut. !
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