
Éloge de la folie 1

L'écrit est folie, par nature. Qu'il puisse y avoir du langage généré sans

une immédiate présence humaine est déraisonnable. Tous les lecteurs font

l'expérience d'un début de folie et il assez logique que l'homme qui va défendre

de manière déterminée et argumentée la folie soit Érasme, l'un des plus grands

humanistes de la Renaissance. Érasme n'y va pas par quatre chemins, il écrit

son Éloge à la première personne et fait précéder le texte par ce titre : � La

Folie parle. �

L'humaniste néerlandais va utiliser les outils qu'il connaît le mieux, ceux

de la théologie, pour montrer la magni�cence de la folie. L'homme est homme

parce qu'il est fou et il est fou par une cause extérieure. Même si Érasme n'ose

pas prolonger le raisonnement, il est évident que cette cause première n'est

pas Dieu, cette cause première est la folie. La folie mène le monde, la folie est

le moteur. Il faut bien mesurer l'hérésie de cet immense éclat de vie, ce coup

de tonnerre qu'est l'Éloge de la folie, et qui ne tient pas seulement dans les
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attaques d'une grande virulence et in�ment drôles contre les théologiens, les

moines, les évêques, les papes, mais dans l'impiété fondamentale du propos :

même Dieu, du moins ses prophètes, ses apôtres, et Jésus lui-même, font

l'apologie permanente de la folie. Les références bibliques sont nombreuses,

décortiquées, commentées, articulées les unes avec les autres pour montrer

que ce ne sont pas seulement les grecs qui condamnent la sagesse, mais aussi

la Bible elle-même, la parole de Dieu, qui rend grâce à la folie. Le tout est

écrit par Érasme à la première personne qui précise avec aplomb : �Je vais

faire un éloge et ce sera le mien�.

La démonstration passe par la rhétorique la plus habituelle : le fou est

le plus sage, le sage a tort, seul le fou a raison, le sage est malheureux car

éclairé, seul le fou est heureux puisqu'il est un inconscient. Érasme dit encore,

dans une langue continuellement superbe, traduite au XVIIIe siècle du latin

par Thibault de Laveaux : � Tantôt je distribue aux mortels l'ignorance et

l'étourderie ; tantôt je leur envoie la douce espérance d'un sort plus heureux,

ou je sème sous leurs pas les roses éphémères de l'aimable volupté. �

Les fous sont partout pour Érasme, à commencer par les femmes : � Une

femme est toujours femme, c'est-à-dire toujours folle, quelques e�orts qu'elle

fasse pour se déguiser �, mais précisément elle a été donnée à la triste gente

masculine par Jupiter car � vivant avec l'homme, elle saura tempérer et

adoucir par ses folies son humeur chagrine et bourrue. � Les scienti�ques

et les artistes sont eux � plus fous que tous les autres fous ensemble �, et de

même les jurisconsultes (� leur entêtement les rend invincibles �). Quant aux

rois, aux princes, aux reines, à tous les chefs d'État, la folie nous a d'entrée

averti : � Je gouverne ceux qui gouvernent le monde �.

Il ne faut pas avoir honte de sa propre folie (� renoncer pour toujours à la

honte et à la crainte �), les fous sont heureux et ils sont également � les seuls

de tous les hommes qui soient sincères et véridiques � et c'est à eux seuls,

et ici Érasme se compte parmi les fous, c'est à eux seuls � que les dieux ont

accordé le don de dire la vérité sans o�ense. �

Érasme est théologien mais n'aime pas les théologiens, et plus générale-

ment il attaque toute l'Église. La Folie parle : � Quant aux théologiens, je

ferais peut-être bien de n'en rien dire : il n'est pas prudent de toucher ni

de remuer ce qui sent mauvais � et c'est lui qui souligne. Les religieux et
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les moines eux � sont occupés à braire d'un air stupide les psaumes qu'ils

ne comprennent pas �. Nous sommes en 1509, les hommes de religion sont

tout-puissants, ils arrêtent, condamnent, exécutent, pour beaucoup moins

que ça, le pamphlet est donc réllement une folie, c'est l'invention de la forme

au service du fond : pour vous prouver que la folie gouverne tout, je parle

en son nom, sous son nom et sous son autorité, ce n'est pas moi Érasme qui

écrit, je n'y suis pour rien, j'ai été a�olé par les mots. Ou comment prouver

la supériorité de la littérature sur la théologie et toutes les philosophies du

monde.

Les saints eux-mêmes sont habités par autre chose que Dieu, nous dit-il

encore, ils possèdent � cette petite goutte de folie �. Suit la description de

leurs transports, qui fait immédiatement penser à l'état de lecture, à notre

état, à nous lecteurs, plongés des heures durant dans un livre comme celui-ci :

� Revenus à eux, ils ne savent plus d'où ils viennent, ils ignorent s'ils étaient

ou s'ils n'étaient pas dans leurs corps, s'ils veillaient ou s'ils dormaient. �

Sans doute Érasme a-t-il pu librement publier ce souple pamphlet parce

que, de la part d'un humaniste et théologien réputé comme lui, la provocation

anti-religieuse était insoupçonnable, et il faut lire la surprenante préface du

comédien Rufus au début de cette édition, selon qui ce qui est inconcevable est

invisible car impossible. Érasme veut nous montrer dans cet Éloge de la folie

fait par elle-même, que le monde n'a pas de sens, que le projet humaniste d'y

voir une signi�cation globale est voué à l'échec, que l'immense bolide fonce

vers nulle part, mené par une folie aveugle mais joyeuse.
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