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Pourquoi fréquentons-nous les oeuvres d’art ? parce que nous y sommes
poussés. Pourquoi y sommes-nous poussés ? parce que nous sommes vivants.
Qu’est-ce qu’étre vivant? c’est ajouter quelque chose au monde. Ainsi de
I’écrivain Diderot, qui lorsqu’il rend compte d’une exposition de peinture
voit les personnages des tableaux se mettre a bouger, parler, courir, se bat-
tre, rire et pleurer. Notre XXle siécle obscurantiste croit se souvenir qu’a
existé un XVIIle siécle qui était celui des Lumiéres, des philosophes et de
I'Encyclopédie dirigée par un certain Denis Diderot (1713-1784). Diderot le
philosophe, Diderot le scientifique, mais aussi Diderot le prosateur endiablé,
le styliste hors-norme, le génie littéraire, 'artiste complet capable de juger
les autres artistes.

En 1759, on demande & Diderot de rendre compte dans chaque numéro de

la Correspondance Littéraire des expositions se tenant au Louvre. Ainsi nais-
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sent les textes des Salons 2, sommet de la critique d’art dans lesquels Diderot
commente les oeuvres exposées et en profite pour développer sa conception
des artistes et de l'art en général. Le ton est catégorique, ’écrivain ne se
géne pas pour donner des lecons et renvoyer plusieurs peintres a leur atelier.
Par exemple, il va dénoncer 'académisme de celui-ci : « [cette bataille] est
belle, tres belle ; elle est fortement coloriée; il y a une grande intelligence de
presque toutes les parties de [’art » ; pourtant ce n’est pas ca, il manque la
vérité et Diderot, éblouissant, précise : « J aimerais bien mieur remarquer au
milieu de ce fracas un général tranquille, oubliant le danger qui l’environne
de toutes parts, pour assurer la gloire d’une grande journée; ayant [’oeil a
tout, la téte fiere, et donnant ses ordres sur un champ de bataille comme dans
son palais. »

Ce livre est une réédition d’un ouvrage classique publié en 1967 : I'an-
thologie des Salons de Diderot sélectionnée par Jean Seznec. On découvre
a travers ce choix un écrivain de la liberté démesurée doublé d’un critique
séveére, mais plus poéte que pamphlétaire. Diderot, qui n’était pas un connais-
seur de I’art, quand il commence a chroniquer les expositions, se documente et
rencontre des peintres, il apprend. Qui sont ses professeurs 7 ses relations, qui
s’appellent Quentin de la Tour, Jean-Baptiste Chardin, ou Frangois Boucher.
Diderot se forme a la technique picturale, mais comme critique il n’est ja-
mais aussi percant que lorsqu’il s’éloigne du jugement objectif pour décrire
le tableau de maniére subjective, en brodant, en improvisant, avec parfois un
brio qui ne semble méme pas terrestre tellement il est grand : « Demandez
qu’on vous montre ’Amour volant au-dessus du globe pendant la nuit, ten-
ant, secouant son flambeau, et faisant plewvoir sur la terre, a travers le nuage
qui le porte, une rosée de gouttes de feu entremélées de fleches. » Oui, ¢’est
Ga, I’'amour, merci au peintre et au salon de 1767, d’avoir permis a Diderot
d’écrire cela. Dans le méme volume, également cette note lapidaire : « Car
qu’est-ce que la femme ? Le premier domicile de I’homme. »

Cette anthologie des Salons est une sorte de recueil de fulgurances qui
nous donnent & penser, non pas seulement sur la peinture, mais sur ’art en

général. Par exemple, dans le salon de 1763 : « C’est le génie d’un seul qui
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perfectionne les artistes » ; est-ce que Flaubert, Kafka ou Proust, n’ont pas
été chacun ce un seul qui a créé tous les descendants par I’émulation dans
laquelle Diderot voit précisément la vertu des expositions publiques ?

Diderot est éblouissant d’énergie en “salonnier”, incroyable fraicheur de
cet homme de 54 ans, il ne donne pas seulement & penser, il donne a gotiter
la vie, il nous montre le fossé qui s’est creusé entre 1’état d’esprit de la seconde
moitié du XVIIle siécle et celui que nous connaissons dans la premiére moitié
du XXlTe. Quel poéte de 2008 serait capable d’écrire ceci : « sur la fin d’un
beau jour, au moment ou le soleil plonge ses rayons obliques a travers la
mousse touffue de ces arbres, dont les branches entremélées les arrétent, les
renvoient, les brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre,
entre les feuilles, et produisent autour de nous une variété infinie d’ombres
fortes »7

Trés vite encore, quelques jugements de Diderot sur les peintres, par ex-
emple sur Boucher : « le ciel, surtout, chaud, léger, vrai, était d’enthousiasme
et sublime »; sur Vernet : « s’il projette des objets sur le cristal des mers,
il sait l'en éteindre a la plus grande profondeur sans lui faire perdre ni sa
couleur, ni sa transparence » ; sur Chardin : « c¢’est la nature méme; les ob-
jets sont hors de la toile et d’un vérité a tromper les yeuzr ». Un dernier
conseil pour les apprentis romanciers que nous sommes, donné devant un
tableau de Poussin : « Depuis les voyageurs tranquilles du fond jusqu’a ce
dernier spectacle de terreur, quelle étendue immense, et sur celte étendue,
quelle suite de passions différentes, jusqu’a vous qui étes le dernier objet,
le terme de la composition! (...) Voila les scénes qu’il faut savoir imaginer,
quand on se méle d’étre un paysagiste. C’est a l'aide de ces fictions qu’une
scéne champétre devient autant et plus intéressante qu’un fait historique... »

Diderot créé de I'art en montrant du doigt I'art des autres : il perpétue

la ronde des artistes, main dans la main & cheval sur ’espace et le temps.
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