
Ma vie secrète 1

Le monde que vous voyez chaque jour à l’extérieur n’est qu’un faux-

semblant, le paravent opaque du véritable univers : le monde sexuel. Le livre

en révélant les secrets existe, il est en vente libre, écrit en anglais mais tra-

duit en français, disponible à prix modique en édition de poche : Ma vie

secrète. C’est probablement le plus grand texte littéraire jamais écrit sur les

choses du sexe : l’autobiographie rédigée par un riche anglais anonyme du

xixe siècle et imprimée à sa demande en 1888 par un libraire d’Amsterdam

en six exemplaires seulement. Mais le libraire, habitué de ce genre de publi-

cations clandestines, en tirera en réalité une quarantaine d’exemplaires qu’il

écoulera ensuite sous le manteau, et grâce lui soit rendue pour cette trahison

sans laquelle ce livre ne serait peut-être jamais parvenu jusqu’à nous.

1 Ma vie secrète (Tome 1) (Traduction Mathias Pauvert, préface Jean-Jacques Pau-
vert), [Anonyme]. 2007, La Musardine, 703 p., 11,80 ¤
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L’auteur anonyme de Ma vie secrète, qui se fait appeler Walter, raconte

son apprentissage sexuel. Il décrit ce qu’il découvre avec une précision et une

sincérité extraordinaires : il est un explorateur doté d’un corps de très haute

sensibilité et d’un esprit de grande curiosité. Il voit, il sent, il s’étonne de

tout, il se révèle incroyablement attentif, délicat, généreux avec les femmes,

les prostituées sont ses amies, les servantes (et dès son plus jeune âge, les

nurses) sont ses complices. Elles ne pensent qu’à ça, et lui aussi ne pense

qu’à ça ; aucun souci, tout se fait sans problème car c’est dans la logique des

choses. Walter l’écrit très simplement : � “la pine et le con essaieront de se

réunir”. Il est inutile d’y résister �, pure évidence de l’attraction sexuelle,

aussi incontournable que l’attraction terrestre.

N’écoutez pas ceux qui disent que l’auteur de Ma vie secrète est un obsédé

et que son livre est répétitif. Aucune répétition : toutes ses partenaires, lon-

guement décrites, sont différentes, et toutes sont, à un niveau ou un autre,

exceptionnelles. Walter n’est pas monomaniaque : c’est notre société, qui,

elle, se disperse et perd son énergie dans des tâches qui n’en valent pas la

peine. “Vie Secrète” : étymologiquement, secret signifie “qui est à l’écart”. La

seule vie qui vaut d’être menée à l’écart est justement cette vie-là, une vie

sexuelle. Ma vie secrète est un témoignage et un bréviaire. Il faut le lire et le

relire pour apprendre et pour retrouver la vraie foi.

Walter est né dans une famille très aisée, il est riche. Il peut se permettre

de payer des sommes importantes pour s’attacher les faveurs féminines dont il

a besoin. Cela peut sembler détestable, et pourtant, quand on lit par exemple

le chapitre 13 relatant l’aventure avec Camille, une prostituée française de

Londres, on se demande s’il ne s’agit pas pour lui, chaque fois, avec chaque

nouvelle femme, purement et simplement d’amour. Ainsi, il s’installe quelques

temps chez Camille, et y coule des jours heureux, se contentant de peu :

� Elle était bonne cuisinière et préparait des omelettes et de bonnes choses

dans son logis. J’avais l’habitude de culeter, sortir du lit, manger, et refoutre,

la nourriture presque encore dans la bouche �.

Cet anglais très français écrit également, au milieu du Tome 1 de son

livre : � La bonne vie réchauffe le corps et stimule la lascivité. Il y a cin-

quante fois plus de risque à laisser réuni un jeune couple l’estomac plein de

bonne nourriture, que l’estomac vide. Une douce chaleur, un sentiment de
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plénitude, une douce tumescence, se glissent lentement jusqu’en haut de la

hampe masculine, le gland est tendre et voluptueux ; une douce moiteur se

distille dans le con de la femme, une sensation de chaleur et d’inéluctable la

submerge du clitoris au trou du cul �. Voilà, nous y sommes : la “sensation

d’inéluctable”, celle que nos contemporains refoulent, Walter, lui, la détaille,

et il le fait avec un entrain qui le transforme en un nouveau Bougainville,

un nouveau Defoe, un nouvel Homère, mais aussi un nouveau Montaigne, un

nouveau Pascal, toujours introspectif derrière les actions de son corps.

Souvent, on se croirait dans les Mille et une nuits, avec de mystérieux

effets de magie : � Elle m’assura que, chaque fois que je la prenais, il était

parfaitement certain que son mari le lui ferait le soir même. Elle pensait que

mon enfilade agissait comme un charme pour attirer l’autre. Il la négligeait

pour d’autres femmes [...] ; mais si ma semence s’était répandue dans son

con, la sienne l’y rejoignait le soir même �.

Saluons au passage la longue et érudite préface de Jean-Jacques Pauvert

et bien sûr la traduction de Mathias Pauvert qui se lit comme la plus pure

langue classique du xviiie siècle.

L’auteur anonyme de ce livre a vécu exactement comme il était et il a

réalisé l’exploit d’écrire exactement comme il avait vécu. Quelle est la morale

de cette longue fable ? celle-ci : si vous essayez de tricher avec le sexe, de toutes

façons un jour ou l’autre vous paierez l’addition ; et là on vous souhaite d’être

très riche.
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