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Que s’est-il passé ? Où étions-nous pendant tout ce temps ? que faisions-

nous ? Comment est-il possible qu’un tel écrivain ait pu échapper au filet de

la postérité ? C’est à peine croyable mais dès que vous l’ouvrez il vous saute

à la gorge et plante ses crocs, il vous transforme en pantin de son rire de

conteur. Il s’appelle Béroalde de Verville et c’est un des plus grands écrivains

du XVIe siècle. Il était tapi au fond des bibliothèques depuis cinq siècles, il

était au milieu des reliures anciennes, rangé sur l’étagère à la lettre de son

nom, et nous l’avions oublié. Mais à présent, grâce à cette nouvelle édition

nous savons que Béroalde de Verville est là et nous n’avons plus qu’à rattraper

le temps perdu. Lisons-le.

« Comme j’étions attentifs : — Et qui sommes-nous ? — Je sommes ce

que je sommes. Je jouons. — Et que j’ons-je ? — Je jouons ce que j’ons.

1 Le Moyen de parvenir, de Béroalde de Verville. 2006, Éditions Gallimard, Folio, 580
p., 8,50 ¤
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— Et qu’ons-je ? J’ons ce que j’ons. — Ons-je en jeu ? — Si je n’y ons, j’y

fons. » Verville mélange le j’ai et le avons, il croise les premières personnes du

singulier et du pluriel sans vergogne ; la hardiesse du style est chez lui toute

naturelle. François Brouard nâıt à Paris en 1556. Il prend plus tard le nom

de François Béroalde de Verville. Il étudie la médecine à Genève. Il meurt à

Tours en 1626. Il publie anonymement Le Moyen de parvenir puis sous son

nom Le Cabinet de Minerve et Le Palais des curieux.

Quel est le sujet de ce livre, est-ce un essai, un pamphlet, est-ce une fic-

tion, une confession, un livre de magie ? Le Moyen de parvenir est une sorte

de recueil de mélanges, une succession de 111 courtes histoires vécues, irres-

pectueuses, salaces, immorales, moqueuses, et aux titres faussement érudits,

“Article”, “Synode”, “Argument”. Dans ses histoires, il fait dialoguer, racon-

ter et disserter plusieurs célébrités qu’il invite : Platon, Plaute, Plotin, mais

aussi Robert Estienne, Erasme, Ovide, etc. Il tourne en ridicule les livres

universalistes et humanistes de son siècle avec une cruauté rieuse, une langue

extraordinaire, et c’est peu dire que Verville possède du répondant : « — Et

que faisait-il ? — Il vous chiait au nez tout d’une volée. »
Plusieurs fois dans Le Moyen de parvenir Verville fait référence à Rabelais

comme à un mâıtre (parfois avec ironie) et c’est vrai qu’on ne peut s’empêcher

de comparer Verville à Rabelais, et même de comparer Rabelais à Verville.

Verville est le dynamiteur de l’Humanisme, le pendant provocateur du sage

Montaigne. Il y a chez Verville une verve ravageuse (une verve vile !), une

illumination stylistique sans équivalent, une méchanceté, une scatologie, une

paillardise, inconnues ailleurs. Verville, c’est la synthèse de Molière, Boccace,

Jarry, et Voltaire ; Verville c’est Rabelais en plus aérien (en plus fouillis,

aussi). Verville, c’est le styliste ultime, composé à 95 % d’humour pur.

Difficile d’être plus actuel dans cette dénonciation des boniments des doc-

teurs du XVIe siècle, de nos jours les publicitaires : « De tous bons volumes,

cettui-ci est le bréviaire, ainsi dit et nommé pour plusieurs raisons. (...) Le

bréviaire donne de l’appétit et l’aiguise ; cettui-ci l’entretient et le fortifie. Le

bréviaire fait gagner la vie à ceux qui s’en aident ; cettui-ci la fait trouver

toute gagnée. »
Pourquoi un tel titre pour ce livre ? L’ouvrage prétend tout contenir et

donner les secrets de toute réussite, sorte d’encyclopédie universelle, d’où la
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dénomination définitive et bien sûr ironique :“le moyen de parvenir” à ses fins,

de parvenir à obtenir tout ce qu’on désire. Mais qu’est-ce précisément que

la vie, si ce n’est non pas obtenir mais essayer d’obtenir. Vivre, c’est donc

baiser, pisser, chier (Verville ne se lasse pas d’être scatologique), manger,

dormir, et raconter des histoires plus ou moins vraies en jurant qu’elles le

sont (avec le même aplomb que ce témoin pressé par le tribunal de prêter

serment : « Monsieur, je ne sais point jurer, parce que je n’ai pas étudié,

mais j’ai un frère qui jurera pour moi »).

Extraordinaire Verville qui redouble de moqueries contre le pédantisme

encyclopédique de son siècle et en même temps affirme, avec une originalité

certaine pour l’époque : « Ce livre est le centre de tous les livres. » ; il dit cela

en plaisantant certes, mais il le dit quand même (perception géographique

de la bibliothèque). Un peu avant ce passage, dans le fil des histoires, il avait

déjà affirmé : « Ce livre contient tout ce que chacun sait, a su et saura. »
(perception cette fois temporelle de la bibliothèque). Par moments, cet auteur

est si évident, si fort, que c’est comme si son existence était une mystification,

et Verville un faux nom inventé par Borges. Mais il ne reste pas sérieux

longtemps et d’ailleurs dans ce livre il ne l’a peut-être jamais été, il est trop

lucide sur ses congénères : « À ce que je vois, le pays des sots n’est pas une

ı̂le ; c’est le monde même. »
La conclusion de Verville ? « Je vous dirai que le principal mot du guet

du moyen de parvenir est d’avoir de l’argent. Aux moines, pour se soûler

et besogner leur soûl ; (...) aux ambitieux, pour se mystigorifier comme petits

démons sur le plat d’une pelle ; et aux autres, pour avoir du contentement en

vérité et non en songe... » Ce livre a été écrit il y a cinq siècles et pourtant

il se lit comme s’il avait été écrit ce matin. Méditons-le.
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